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1Erster Teil

10. August 1792

Ich werde meine Pflicht ganz erfüllen, auch wenn ich dabei sterben sollte, 
und bis zum letzten Athemzuge werde ich meinem trefflichen und treuen 

Vetter ein dankbares Andenken für sein edles Anerbieten bewahren.
Baron Karl Joseph Anton Leodegar von Bachmann, Major der Schweizer-
garde in Paris, nach dem Angebot eines Verwandten in Paris, Zuflucht in 

seinem Hause zu suchen; hingerichtet am 3. September 1792 in Paris

Die Föderirten von Marseille, die vorgestern 500 Mann stark an­
gekommen sind, haben ganz gewiss den Zweck, unsere Unruhen zu ver­
mehren. Schon sind mehrere Bürger, Nationalgardisten, von ihnen am 

hellen Tage massacrirt und verwundet worden. Die Marseiller Föderirten 
haben erklärt, eine ihrer Absichten sei die Entwaffnung des Schweizer-

Garderegiments; aber man ist sehr entschlossen, ihnen die Waffen nur mit 
dem Leben zu lassen.

Chevalier Karl von Erlach, Hauptmann der Schweizergarde in Paris,  
am 1. August 1792 in einem Brief an den Schultheissen Albrecht  

von Mülinen nach Bern; gefallen am 10. August 1792 in Paris

Die Wunden, die ich auf den Kopf erhalten, sind ganz geheilt,  
mit meinem Arm geht es so gut als möglich. Die hemmende Lage,  

in der ich mich beständig halten muss, schwächt und ermüdet  
mich sehr. Trotz alledem glaube ich mich ausser Gefahr.

Rudolf von Reding, Hauptmann der Schweizergarde, am 28. August  
in einem Brief an seinen Bruder Nazar; ermordet am 2. September 1792 

im Gefängnis in Paris
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1
Gerewil, Aupanner der Alten Landschaft Freiburg,  

Schweizerische Eidgenossenschaft

V
erwirrt runzelte Elisabeth die Stirn und blieb auf der dritten Treppen-
stufe vor ihrem Bauernhaus stehen. Das ungeborene Kind in ihrem 
Leib hatte mit den Füssen regelrecht gegen ihren Bauch zu trommeln 

begonnen, kaum hatte sie den Fuss auf die Treppe gesetzt. Es war zwar nicht 
ungewöhnlich, dass das Kind mit den Füssen ausschlug, aber in einem der-
artig schnellen Rhythmus war es noch nicht vorgekommen. 

«Sch», machte sie und strich beruhigend über ihren Bauch, während sie die 
letzten Stufen erklomm. Das Trommeln der Füsse setzte sich fort, bis sie zu-
oberst angelangt war, dann hörte es auf.

Als ob es etwas gegen Treppen hätte, dachte sie verwirrt. Aber vielleicht will es 
einfach heraus. Es wäre auch langsam Zeit. Und Zeit für Johann, nach Hause zu 
kommen. Sie seufzte und drehte sich um. Die Sonne ging gerade unter, und 
ihre letzten Strahlen tauchten den Himmel in ein tiefes Rot. 

Rot wie Blut. 
Elisabeth schauderte. Sie wusste nicht, warum ihr dieser Gedanke gekom-

men war. Vielleicht weil ihr Mann hundert Stunden entfernt für einen frem-
den König Dienst tat und man aus Paris immer wieder mal beunruhigende 
Nachrichten hörte. 

«Ich wünschte, du kämest bald nach Hause, Johann», flüsterte sie und 
strich sich über den Bauch. «Wir brauchen dich!» 

2
Paris, Königreich Frankreich

Wenn die wirklich angreifen, sind wir tot.»
Jacques’ Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, so dass niemand 

ausser Johann sie vernehmen konnte, doch sie machte deutlich, was 
den meisten anderen Schweizern wohl ebenfalls gerade durch den Kopf ging. 
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Sie standen unter dem Befehl des Hauptmanns Heinrich Dürler zuvorderst 
auf der grossen Treppe, die aus der Cour Royale, dem Hof vor dem Schloss, 
zur königlichen Wohnung emporführte.

Ihre Situation war hoffnungslos, da hatte Jacques Recht. Dennoch durfte 
man solche Gedanken nicht laut aussprechen, ja man durfte sie gar nicht zu-
lassen. Sie bedeuteten den Anfang vom Ende, das wusste Johann. 

«Wenn sie wirklich angreifen, dann sterben wir ehrenvoll in Erfüllung un-
serer Pflicht», antwortete er bemüht ruhig.

«Ich habe mich nicht bei der Garde gemeldet, um bei der Verteidigung 
eines leeren Palastes zu sterben», zischte Jacques, «das ist doch sinnlos!»

«Es steht uns nicht zu, zu bewerten, was sinnvoll ist und was nicht.»
Jacques machte ein abfälliges Geräusch, erwiderte aber nichts mehr.
Die Katastrophe hatte sich zwar in den letzten Tagen abgezeichnet, doch 

dass sie ein derartiges Ausmass annehmen würde, hatte niemand vorherge-
sehen.

Es hatte damit angefangen, dass die Nationalversammlung Frankreichs alle 
militärischen Verbände ausser der Schweizer- und der Nationalgarde aufgelöst 
und die Truppen aus Paris entfernt hatte. Am siebten April wurden überdies 
dreihundert Schweizer, was einem Viertel der Garde entsprach, in die Nor-
mandie detachiert. Dafür hatte man zum 14.  Juli aus jedem französischen 
Kanton fünf Föderierte kommen lassen, was eine beachtliche Masse von 
zwanzigtausend Mann ergeben hatte. Diese Kämpfer waren der Nationalver-
sammlung ergeben, es waren Elitetruppen, auf die sie sich verlassen konnte. 
Zum Abschluss waren die Marseiller Föderierten erschienen, fünfhundert 
Mann an der Zahl. Hinter vorgehaltener Hand wurde berichtet, dass es sich 
dabei um den Abschaum der Menschheit handle. Galeerensklaven, Landstrei-
cher, Räuber, Diebe, Taglöhner und anderes Gesindel, das von der Aussicht 
auf Plünderung nach Paris gelockt worden war. Und ebendiese Truppen soll-
ten dafür geholt worden sein, um die Schweizergarde zu entwaffnen.

Einen Teufel werden sie tun. 
Johann würde dem Feind sein Gewehr und sein Bajonett erst überlassen, 

wenn der letzte Atemzug seinem Körper entwichen war. Und bis dahin war er 
fest entschlossen, sein Leben so teuer wie möglich zu verkaufen.

Anfang August hatten die Marseiller dann die Absetzung König Ludwigs 
verlangt, und der Maire von Paris hatte dieses Begehren umgehend den Quar-
tierausschüssen vorgetragen. Der König von Frankreich, Ludwig XVI., sollte 
abgesetzt, verhaftet und als Geisel genommen werden, die Königin hingegen 
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wollte man in einem Käfig durch die Strassen von Paris in das Gefängnis 
La Force überführen. 

König Ludwig war im Zuge der Französischen Revolution vor drei Jahren 
bereits entmachtet und vor einem Jahr gezwungen worden, der Umwandlung 
von der absoluten in eine konstitutionelle Monarchie zuzustimmen, in der 
seine Macht durch eine Verfassung beschränkt wurde. Nachdem er vor einem 
Jahr einen missglückten Fluchtversuch in Richtung der Österreichischen Nie-
derlande unternommen hatte, stand er unter strenger Bewachung. Als nun das 
preussische Heer in Frankreich einmarschiert war, mit dem Ziel, Ludwig zu 
befreien und wieder in seine angestammte Rolle einzusetzen, war der Schul-
dige schnell gefunden: König Ludwig, der immer noch geheime Verbindun-
gen zum Ausland hatte, sollte sein eigenes Volk verraten haben, um seine Macht 
wiederherzustellen. 

«Wie viele mögen das sein?» 
Jacques riss Johann aus seinen Gedanken. Er richtete den Blick wieder 

nach vorne, hin zu den Menschenmassen, welche die Strassen vor dem Tuile-
rienpalast säumten.

«Achtzigtausend? Hunderttausend? Ganz Paris?» Er zuckte mit den Schul-
tern. «Was spielt das für eine Rolle?»

«Also kommen auf jeden von uns hundert von denen», murmelte Jacques 
mit grimmigem Gesichtsausdruck.

«Gut», meinte Johann grinsend, «ein jeder von uns ist hundert von denen 
wert.»

«Ich habe aber nur zwanzig Patronen.»
Johann schluckte. Jacques hatte natürlich Recht. Dennoch wollte er es sich 

nicht eingestehen. «Wozu hast du denn dein Bajonett?», sagte er deshalb nur. 
Jacques knurrte etwas Unverständliches und verfiel wieder in sein Schweigen.
Zwanzig Patronen. In Anbetracht der sich verschlimmernden Situation 

hatte man bei der Führung der Schweizergarde um mehr Munition nachge-
sucht, doch dieses Begehren war abgelehnt worden. Ein jeder hatte nur den 
für den gewöhnlichen Dienst nötigen Bedarf an Munition gekriegt.

Zwanzig Patronen.
Als die Nationalversammlung merkte, dass die Situation für den König 

kritisch wurde, hatte sie die Nationalgarde in den Tuilerienpalast berufen, 
obschon deren Loyalität dem König gegenüber nicht als sicher galt. Doch an-
statt der erwarteten zehntausend waren nur zweitausend erschienen. 

Viel zu wenig, um die weitläufige Anlage der Tuilerien zu halten.
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In der letzten Nacht hatten die Glocken der Stadt Sturm geläutet, und der 
Generalmarsch hatte durch die Strassen gehallt. Major Bachmann hatte sie die 
Waffen ergreifen und laden lassen und die Posten bei der Port Royale ver-
stärkt. 

Um sechs Uhr morgens hatte sich dann der König ein letztes Mal zu den 
Truppen begeben. Kurz darauf waren die ersten Aufständischen auf dem Place 
du Carrousel vor dem Palast eingetroffen. 

Die Schweizergarde hatte den Befehl erhalten, nicht anzugreifen, aber 
wenn sie selbst angegriffen würde, mit Gewalt zurückzuschlagen. 

Um halb neun hatte die königliche Familie schliesslich das Schloss verlas-
sen und sich zur Nationalversammlung begeben, die in der benachbarten kö-
niglichen Reithalle, der Salle du Manège, tagte. Diese befand sich eine Weg-
strecke von gut siebzig Stäben südlich von den Tuilerien. Dabei war sie vom 
Departementsrat, den Ministern und einer Wache aus hundert Schweizergar-
disten und fünfzig Nationalgardisten begleitet worden. Die Berater des Kö-
nigs waren der Meinung, dass er in der Nationalversammlung sicherer wäre 
als in den Tuilerien, und für einen kurzen Moment hatten Johann und seine 
Mitstreiter zu hoffen begonnen. Wenn der König sich nicht mehr in den 
Tuilerien befand, würden die Aufständischen wohl von einem Sturm auf das 
Schloss absehen und die Schweizergarde in Ruhe lassen.

Diese Hoffnung war leider nur von kurzer Dauer gewesen.
Das Getümmel auf dem Platz und auf der Strasse war immer grösser ge-

worden. Immer stärker wurde an das grosse Tor gepocht, Tausende drängten 
aus der Stadt zum Schloss hin. Und sie führten sogar Artillerie mit sich.

In Anbetracht der Lage hatte die Gardisten dann der Befehl ereilt, sich ins 
Innere des Schlosses zurückzuziehen, da die äusseren Posten zu schwach und 
zu zerstreut waren. So wurden schliesslich die Höfe und der Garten umgehend 
geräumt. Nur der grosse Platz vor dem Schloss war noch von der National-
garde besetzt, da sich dort ihre Kanonen befanden.

Jemand musste heute bluten, um die tobende Masse dort draussen zu be-
sänftigen, begriff Johann, und dieser Jemand waren die Verteidiger des Königs
schlosses. Dass es eines ohne König war, spielte dabei keine Rolle.

«Nieder mit dem König!» tönte es vom Platz her und «Es lebe die Nation!».
Johann sah einen Offizier der Nationalgarde zum grossen Tor schreiten, 

vor dem die wilde Meute stand und tobte. Kurz bevor er das Tor erreichte, gab 
dieses unter den harten Schlägen der Aufständischen nach und fiel in sich zu-
sammen.
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Für einen kurzen Moment schien die Zeit stillzustehen. 
Die vordersten Aufständischen waren wohl selbst überrascht, dass das Tor 

nachgegeben hatte, und im Angesicht der waffenstarrenden Garde und den 
Kanonen vor ihnen zunächst wie gelähmt. Den Nationalgardisten erging es 
nicht anders.

Dann jedoch trat der vorderste Aufständische langsam an den Offizier der 
Nationalgarde heran. Johann beobachtete, wie sie einige Worte wechselten, 
dann traten die beiden ganz aufeinander zu und umarmten sich. 

Und das Unfassbare geschah: Die Aufständischen strömten auf den Platz, wo 
sie von der Nationalgarde frenetisch empfangen wurden. Hüte wurden ge-
schwenkt, die Kanoniere verliessen ihre Geschütze und drehten sie nach kurzer 
Zeit sogar gegen das Schloss. Die Nationalgarde löste sich auf. Die meisten lie-
fen einfach zu den Aufständischen auf dem Place du Carrousel über.

«Verräterisches Pack», knurrte Jacques neben ihm. Johann schwitzte.
Hunderttausend Aufständische gegen achthundert Schweizer. Er liess seinen 

Blick über den Platz schweifen. Dieser war mittlerweile voll. Zu den Kanonen 
der Nationalgarde waren weitere von den Parisern mitgebrachte Geschütze ge-
stellt worden, so dass diese wie eine drohende Front offener, hungriger Mäuler 
gegen das Schloss gerichtet waren. Die Aufständischen jedoch zögerten. Jeder 
Eingang und jedes Fenster des prunkvollen Gebäudes war mit einer roten Uni-
form und einem Gewehr mit aufgepflanztem Bajonett besetzt. 

Einer der Franzosen trat etwas näher ans Schloss heran.
«Ergebt euch!», schrie der Mann. «Legt eure Waffen nieder!»
Stille.
Niemand antwortete. Die obersten Offiziere der Schweizergarde waren mit 

dem König zur Nationalversammlung gezogen. Johann wusste nicht einmal, 
wer hier noch das Kommando hatte. Vielleicht wusste es der ranghöchste 
anwesende Offizier selbst nicht.

Kein sehr beruhigender Gedanke.
Ein Schuss knallte. Putz bröckelte von einem der Balkone des Schlosses ab. 

Es war niemand getroffen worden, doch der Gardist, der an jenem Fenster 
stand, legte sein Gewehr an und wollte zurückschiessen. Johann sah, wie ihn 
jemand zurückhielt und er sein Gewehr wieder aufrecht neben sich hinstellte.

Trotzdem fühlten sich die Aufständischen ermutigt. Mit gezogenen Säbeln 
stürmten sie zur Treppe heran und stiegen die Stufen bis zum ersten Absatz 
herauf. Johann hob sein Gewehr an die Wange und zielte auf die näherkom-
menden Männer. Schweiss rann ihm über das Gesicht, seine Hände zitterten. 


