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Prolog

1477
Vor Nancy, Herzogtum Lothringen

Der Herzog stand auf dem Hügel, auf dem der militärische Kommando
stand aufgebaut worden war, und blickte ins Tal hinunter, wo die Zelte 
seiner Truppen lagen. Alles war noch still, die Männer schliefen, nur 

einige Wachen sassen an den heruntergebrannten Feuern oder drehten ihre ein
samen Rundgänge um das Lager. Der Wind bauschte seinen roten, goldbestick
ten Samtmantel auf und wehte ihn mal hierhin, mal dorthin. Karl spürte die 
klirrende Kälte nicht. Er hatte andere Sorgen, die ihn in der vergangenen Nacht 
wach gehalten hatten. Nebelschwaden zogen im Tal unten auf und behinderten 
die Sicht. Der Herzog fluchte ungehemmt und stapfte durch den eben erst ge
fallenen Schnee zurück in das Kommandozelt, wo seine Berater bereits auf ihn 
warteten.

«Herr, es ist Wahnsinn! Die Streitkräfte des Feindes sind uns mindestens 
drei zu eins überlegen», bestürmte ihn Olivier de la Marche, der Hauptmann 
seiner Garde, beim Eintreten.

«Ich werde nicht vor diesem Knaben zurückweichen», sagte Karl ganz ru
hig. Sie hatten das alles schon hundertmal besprochen, er wurde es langsam 
leid, immer wieder die gleichen Einwände zu hören.

«Dieses Kind, mein Herr, ist sechsundzwanzigjährig und der Herzog von 
Lothringen», widersprach ihm Josse de Lalaing, ein stämmiger, rothaariger 
Ritter.

«Wir können uns immer noch nach Pont-à-Mousson zurückziehen und dort  
das Heer neu aufstellen», meinte nun auch Anton, Karls Halbbruder, den alle 
seiner Grösse wegen den Grossen Bastard nannten. Als hätte er den Einwand 
des Herzogs nicht gehört, fuhr er fort: «Herzog René von Lothringen wird nicht 
genug Geld haben, seine Elsässer und Schweizer Söldner so lange zu halten!»
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«Wenn wir unser Heer erst neu aufgestellt haben, können wir Nancy von 
neuem belagern», mischte sich nun auch der treu gebliebene, italienische Söld
nerhauptmann Giacomo Galeotto ein.

«Wir können den Schweizern kaum dreitausend Männer entgegenschicken, 
nachdem uns dieser verräterische Italiener im Stich gelassen hat, Herr», bekräf
tigte Jean de Rubempré, der Letzte der fünf Ritter, die anderen Berater. Dabei 
liess er es sich nicht nehmen, Galeotto einen bösen Seitenblick zuzuwerfen, den 
dieser aber trotzig erwiderte.

Die Zornesröte stieg Karl ins Gesicht. Er schlug mit der geballten Faust so 
hart auf den Tisch, dass sein Becher mit dem Wappen der Burgunderherzöge 
umfiel und scheppernd zu Boden glitt, fast wie es sein Herzogtum im Begriff 
war zu tun. 

«Und ich sage Nein! Selbst wenn ihr mich alle verlassen und im Stich lassen 
würdet und ich ihnen alleine gegenüberstände, würde ich ihnen entgegenzie
hen!»

Damit war das letzte Wort in dieser Angelegenheit gesprochen. Niemand 
wagte mehr zu widersprechen, und nacheinander verliessen die Berater das 
Zelt, um ihre Posten einzunehmen. Als Letzter trat der Herzog selbst aus dem 
Zelt. Draussen wartete der Grosse Bastard zusammen mit den herzoglichen 
Pagen, die begannen, ihrem Gebieter die Rüstung anzuschnallen. Der Hüne, der 
während all der Jahre immer treu zu seinem Fürsten gestanden war, schaute 
diesen noch einmal lange und eindringlich an, und in seinem Blick lag eine 
unausgesprochene Frage, die Karl sehr wohl verstand. Er schüttelte den Kopf. 
Es würde keinen Rückzug geben. Lieber starb er heute auf dem Schlachtfeld, 
als vor diesem Jüngling und seinen verhassten Schweizer Söldnern klein beizu
geben. Ein Page schnallte ihm seinen Helm um, und da geschah etwas Sonder
bares: Die Helmzier, ein goldener Löwe, das Sinnbild Burgunds, fiel herunter. 
Karl erstarrte und blickte seinen Halbbruder wie gebannt an. 

«Signum Dei, das ist das Zeichen Gottes», raunte ihm dieser zu, drehte sich 
um und ging, um sich zu rüsten. In Kürze war er im aufziehenden Nebel ver
schwunden. Der Page hob auf Geheiss seines Gebieters die Helmzier auf und 
befestigte sie wieder. Ein anderer Diener brachte das Pferd des Herzogs. Karl 
schwang sich in den Sattel, und fast lautlos stiegen sechzehn schwarz gepan
zerte Ritter hinter ihm auf ihre Schlachtrösser. Um ihre Hälse hingen schwere 
goldene Ketten, an jeder ein Anhänger mit einem Goldenen Vlies …
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Erster Teil  
Der vierte Valois

Denn des Löwen grösste Stärke liegt nicht in seinen Pranken 

noch in den Zähnen des weiten Rachens. 

Nicht Geschwindigkeit und Kraft, 

sondern unbändiger Stolz und Ehre prägen ihn. 

Doch diese Macht geht einher mit grosser Gefahr, 

denn der Stolz des Löwen ist unendlich, 

und nicht wenigen wurde er zum Verhängnis.
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1446
In den Wäldern um Brüssel, burgundische Niederlande

Welch vornehmer Vogel ist uns denn da in die Hände geflattert?»
Der Mann sah aus, als hätte er zeit seines Lebens in einem Erdloch 
gehaust. Das lange, ungekämmte Haar hing ihm verfilzt ins Ge

sicht, wo ein wilder Bart wucherte, durch den sich die ersten grauen Strähnen 
zogen. Ein löchriges, schmutziggraues Hemd, das einst weiss gewesen sein 
mochte, flatterte um seinen dürren Körper, und die Leinenhosen sahen aus, als 
stammten sie noch aus dem Hundertjährigen Krieg. 

Ausserdem stank der Mann, und er hatte einen fürchterlichen Mundgeruch. 
Bei jedem Wort, das er von sich gab, musste Karl sich zusammennehmen, um 
nicht zu erbrechen. 

Er rutschte ein Stück auf dem weichen Waldboden von ihm weg und sah 
sich gehetzt um. Sein Kopf dröhnte, und bunte Sterne führten vor seinen Augen 
einen irren Tanz auf. Der leicht süssliche und zugleich metallische Geschmack 
von halb geronnenem Blut erfüllte seinen Mund. 

Er lag auf einer kleinen Lichtung, die von Sonnenstrahlen erhellt war. Die 
Strahlen liessen Staubteilchen sichtbar werden, die im schwachen Wind umher
flatterten. Sein Pferd war nirgends zu sehen.

Wo die anderen bloss blieben? Er überlegte einen Moment lang, ob er nach 
Hilfe rufen sollte, entschied dann jedoch, dass dies unter der Würde eines jun
gen Prinzen wäre. 

Der Kerl quittierte seinen hilflosen Blick mit einem hämischen Gelächter, in 
das sein Kumpan schallend einstimmte. Dessen kurze Haare waren so unregel
mässig geschnitten, dass sie ihm ein höchst verwahrlostes Aussehen verliehen. 
Ein Dreitagebart liess auch sein Gesicht ungepflegt erscheinen, und die Kleider 
waren im selben Zustand wie die des ersten Mannes. 

«Allein dieses Gewand ist ein Vermögen wert, Ernaut», liess sich dieser nun 
vernehmen und strich vorsichtig, als hätte er Angst, es kaputt zu machen, über 
Karls vornehmes, dunkelrotes Wams, das mit Goldstickereien verziert war.

Karl schlug seine Hand beiseite und funkelte die beiden zornig an.
«Fasst mich nicht an», zischte er mit bebender Stimme. «Mein Vater wird 

euch bei lebendigem Leibe die Haut abziehen, wenn ihr mir etwas antut.»
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«Dein Vater?», fragte der langhaarige Ernaut lauernd. «Wer ist denn dein 
Vater?»

«Herzog Philipp der Gute von Burgund», antwortete Karl hochmütig.
Der junge Prinz hatte erwartet, dass der Name den beiden Strauchdieben 

derart Angst einflössen würde, dass sie sich umgehend aus dem Staub machten. 
Doch er hatte sich gründlich getäuscht. 

Der Name rief zwar eine starke Reaktion bei den beiden hervor, jedoch war 
diese gänzlich anderer Art, als Karl es erwartet hatte.

«Sieh mal einer an», sagte der Kurzhaarige und liess pfeifend die Luft zwi
schen seinen Zähnen entweichen. «Herzog Philipp der Gute.» Das letzte Wort 
spie er beinahe aus. Seine Augen nahmen dabei einen harten Glanz an. 

Der andere kniff die Augen leicht zusammen, und Karl bemerkte erschro
cken, dass er dabei auf einmal einen langen, leicht gebogenen Dolch in der 
Hand hielt.

«Sag mal, Milon», sagte Ernaut ruhig, ohne den Prinzen auch nur einen 
Moment lang aus den Augen zu lassen, «ist das nicht derselbe Philipp der 
Gute», auch er betonte den Namenszusatz sehr eigentümlich, «der deine Fami
lie hat hinrichten lassen?»

«Ich glaube, du hast Recht», zischte Milon und zog ein kurzes, sehr scharf 
aussehendes Messer aus seinem Gürtel hervor. «Ich denke, ich erzähle dir die 
Geschichte, Junge, damit du wenigstens weisst, warum ich dich umbringen 
werde.»

Karls Gedanken rasten. Langsam bekam er es nun doch mit der Angst zu 
tun. Diese Räuber wollten ihn umbringen, für etwas, was sein Vater ihnen of
fenbar angetan hatte!

Und dabei hatte der Tag so gut angefangen. 
Der Hofstaat Philipps des Guten war frühmorgens zur Hochwildjagd ausge

ritten. Sein Freund Adrian, der junge Schweizer, der seit einem Jahr am Hof 
weilte, hatte es zustande gebracht, ein fettes Wildschwein zu erlegen, und er, 
Karl, war leer ausgegangen. Als sie gerade zurückreiten wollten, da hatte er ihn 
gesehen.

Der Hirsch war riesig gewesen. Noch nie hatte Karl solch ein grosses Tier 
dieser Gattung erblickt. Die kräftigen Schulterblätter befanden sich beinahe auf 
derselben Höhe wie die seines Pferdes. Das Geweih ragte lang und verwinkelt 
in die Höhe, und Karl meinte, den König des Rotwilds zu erblicken.

Der Hirsch starrte Karl direkt in die Augen, und bevor er reagieren konnte, 
senkte das Tier den Kopf, drehte sich um und stürmte davon.

Karl schrie enttäuscht auf, gab seinem Pferd die Sporen und nahm die Ver
folgung auf. Er hörte, wie sein Vater ihm etwas zurief und wie sich einige Pfer
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de in Bewegung setzten, wohl, um ihm zu folgen, doch er blickte nicht zurück. 
Er schaute nach vorne, dorthin, wo der grosse Hirsch verschwunden war.

Wenn er dieses Tier erlegen konnte, war ihm grosser Ruhm gewiss. Das 
Geweih dieses Geschöpfes würde sich gut in seinem zukünftigen Thronsaal 
machen, dachte er lächelnd und trieb sein Pferd zu grösserer Eile an.

Er hörte, wie ihm jemand etwas zurief und zu fluchen begann, dann wurden 
die Geräusche hinter ihm leiser. Den Hirsch hatte er nicht mehr erblickt, doch 
er konnte spüren, dass er ihm nach wie vor auf der Spur war.

Weiter preschte er durch den Wald. Vorbeipeitschende Äste schrammten 
über seine Wangen und rissen Löcher in sein vornehmes Jagdgewand, doch er 
merkte es kaum. Die Verfolgungsjagd kam ihm schier endlos vor. Längst hatte 
er seine Jagdgefährten abgeschüttelt, doch das war ihm egal. Sein Vater moch
te noch so wütend sein, wenn er die Beute erblickte, würde er vor Stolz übers 
ganze Gesicht strahlen.

Karl lächelte bei dem Gedanken, und dann passierte es.
Ein herunterhängender Ast traf ihn ins Gesicht und schleuderte ihn rück

lings vom Pferd. Für einen kurzen Moment wurde ihm schwarz vor Augen. Als 
er die Augen wieder öffnete, blickte er in das dreckige Grinsen des bärtigen 
Ernaut, der einen langen Knüppel in der Hand wog. 

Der «Ast», der ihn vom Pferd geschlagen hatte, ging es Karl durch den Kopf.
«… und dann hat er sie alle hinrichten lassen», schloss Milon und riss Karl 

damit in die Wirklichkeit zurück. Milon setzte Karl das Messer an den Hals. 
Seine dunklen Augen blickten ihn hasserfüllt und kalt an.

«Er hat mir meine Liebsten genommen, und nun nehme ich ihm den sei
nen», sagte er und kicherte böse. Sein Messer senkte sich auf die Höhe von 
Karls Brust, und er holte aus.

«Halt!» Die Stimme, die vom Rand der kleinen Lichtung her ertönte, war 
hell und fest. 

Überrascht drehten sich die beiden Strauchdiebe und Karl um.
Ein gross gewachsener, blonder Knabe von vielleicht zwölf Jahren stand 

unter dem grünen Blätterdach, einen Bogen in der einen und einen Pfeil in der 
anderen Hand. Der Bogen war fast ebenso gross wie der Jüngling selbst. Er trug 
ein Wams aus feinstem, hellem Leder, hellblaue Beinkleider, hohe Stiefel aus 
Hirschleder, einen grünen Umhang und ein schwarzes Barett, das von einer 
blauen Straussenfeder geschmückt wurde.

«Adrian», entfuhr es Karl, «geht weg, sonst bringen sie Euch auch noch um.»
Milon, das Messer immer noch erhoben, war in seiner Bewegung erstarrt 

und schaute unschlüssig auf den Neuankömmling, während Ernauts Lippen 
von einem aufgesetzten, spöttischen Lächeln umspielt wurden.
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«Hör auf deinen Freund, Junge, und mach dich aus dem Staub», zischte er, 
«sonst bist du der Nächste, den wir aufschlitzen. Oder willst du uns auch mit 
deinem Vater drohen?»

«Was euch Herzog Philipp antun wird, ist nichts im Vergleich zu dem, was 
ihr vor Gott verantworten müsst, wenn ihr einen dreizehnjährigen, unschuldi
gen Jüngling umbringt», sagte Adrian mit fester Stimme.

Ernaut erbleichte, wich einen Schritt zurück und setzte zu einer wütenden 
Entgegnung an, doch Milon, dessen Hand zu zittern begonnen hatte, kam ihm 
zuvor. 

«Vielleicht hat er Recht, Ernaut», meinte Milon verstört, «wir sollten das 
nicht tun.»

«Bist du verrückt?», zischte Ernaut. «Du wolltest doch deine Rache! Schlitz 
den Prinzen auf, ich kümmere mich um den Gecken da.»

Drohend schritt er auf Adrian zu, während Milon unsicher zwischen Karl 
und seinem Gefährten hin und her schaute.

Adrian legte langsam, aber ohne zu zögern, den Pfeil auf die Sehne, spann
te den Bogen und zielte auf Ernauts Brust.

«Keinen Schritt weiter», sagte er ruhig, «oder du wirst deinem Schöpfer 
früher gegenübertreten, als dir lieb ist.» 

«Glaubst du etwa, du kannst mich mit dem Spielzeug da aufhalten?», sagte 
Ernaut spöttisch.

«Ich glaube an Gott», sagte Adrian mit klarer und heller Stimme. «Und ich 
glaube nicht, dass ich dich aufhalten kann, ich weiss es.»

Der Junge sagte dies mit solch einer Entschlossenheit, dass Ernaut unwill
kürlich stehen blieb. Er blickte dem Jüngling in die blauen Augen. Diese hatten 
einen harten, stolzen Glanz angenommen, und Ernaut schauderte. Er spürte, 
dass der Junge seine Worte ernst meinte und dass er fähig war, den Pfeil auf ihn 
abzuschiessen.

«Lass uns gehen», sagte Milon hinter ihm mit zitternder Stimme, «das Gan
ze gefällt mir nicht.»

Ernaut knurrte unwillig, doch er wich langsam zurück, bis er auf Milons 
Höhe war. Dann versetzte er Karl einen Fusstritt in den Magen.

«Grüss deinen Vater von mir», zischte er, und dann verschwanden die bei
den im Wald.

Adrian blieb noch einen Moment lang mit gespanntem Bogen stehen und be-
obachtete aufmerksam den Teil des Waldes, wo die beiden Wegelagerer ver
schwunden waren. Dann liess er den Bogen sinken und rannte zu Karl. Dieser 
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hatte sich in der Zwischenzeit aufgerappelt und sich den Dreck von den Klei
dern geklopft.

«Ich werde veranlassen, dass mein Vater die beiden suchen und hängen 
wird», zischte Karl wütend. «Euch jedoch bin ich zu Dank verpflichtet, mein 
Freund. Ihr habt mir das Leben gerettet. Sagt mir, wie ich mich bei Euch er
kenntlich zeigen kann.»

Adrian blickte in das erregte Antlitz des Prinzen, und plötzlich verschwamm 
die Sicht vor seinen Augen. Ihm wurde leicht schwindlig, und er sah nun nicht 
mehr seinen Freund vor sich, sondern das Toben einer verbissenen Schlacht. 
Tausende Soldaten drangen aufeinander ein, schlugen sich die Köpfe ein, 
spiessten einander auf oder spalteten sich den Schädel. Er sah burgundische 
Kämpfer, die eine Stadt berannten, deren Mauern auf einer Seite dem Erdboden 
gleichgemacht war. Er kannte diese Stadt, doch das Bild war zu verschwom-
men, als dass er sie hätte benennen können. Doch er sah, dass es Schweizer 
waren, die versuchten, die Stadt zu halten und die Burgunder zurückzudrängen, 
und dies machte ihm Angst.

Und inmitten dieser tobenden Schlacht kämpfte ein Dutzend riesiger, 
schwarz gepanzerter Ritter, unter deren wirbelnden Klingen die Eidgenossen 
fielen wie Blätter im Sturm.

Adrian lief es eiskalt den Rücken herunter, als er die schwarzen Teufel wüten 
sah. Er wollte die Augen verschliessen, doch es ging nicht. Er schien die Kon-
trolle über seinen Körper verloren zu haben.

«Was habt Ihr, mein Freund?» Karl runzelte leicht verwirrt die Stirn.
Die Stimme seines Freundes brach den Bann, und das Schlachtfeld machte 

wieder dem Gesicht des jungen Burgunderprinzen Platz. Die Vision war so 
schnell verschwunden, wie sie gekommen war.

«Es ist nichts», antwortete Adrian etwas zu schnell. «Wenn Ihr Euch bei mir 
erkenntlich zeigen wollt, dann verschont die beiden unseligen Gesellen. Ver
gesst, was geschehen ist, und lasst sie von dannen ziehen.»

Karls Stirnrunzeln vertiefte sich noch mehr.
«Ich soll so tun, als ob nichts geschehen wäre? Ich soll sie am Leben las

sen?» Sein Gesicht rötete sich vor Zorn, doch dann entspannten sich seine 
Züge, und ein Grinsen stahl sich auf sein Gesicht. «Das sieht Euch ähnlich, 
Adrian. Ihr solltet Priester werden, nicht Ritter.»

Lachend schlug er ihm auf die Schulter.
«Ich werde Euren Wunsch überdenken, Adrian.»
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